PENTRU A ÎNSEMNA TIMPUL PE CARE L-AM AVUT

— “” —

de Barry N. Malzberg

Traducerea:

Scena vag luminată a unui teatru, într-o perioadă şi localizare nedefinită.

Vorbeşte un ACTOR undeva, în stînga lui, PRODUCĂTORUL ascultă.

ACTORUL: Voi face asemenea lucruri - nu ştiu ce sînt - dar vor fi spaima pămîntului.

REGIZORUL: Nu-i bine.

ACTORUL (după o pauză): Oh, şi aşa fi-va, carnea prea fleşcăită se va topi; zbîrcindu-se, va dispărea... '

REGIZORUL: Nu merge. Las-o.

ACTORUL (furios): Aşteptările noastre se sfîrşesc acum şi ele, jucătorii noştri...

REGIZORUL: Da, mulțumesc. O să te sunăm noi.

ACTORUL (cu fanatism): Nu întrebați ce poate face țara voastră pentru voi, ci ce puteți face voi pentru țara voastră. Nu trebuie niciodată să ne fie teamă să negociem, dar nu trebuie niciodată să negociem din teamă. Nu întrebați ce poate face țara voastră pentru voi, ci ce puteți face voi pentru țara voastră.

REGIZORUL (gînditor): Mai poți scoate ceva din asta?

ACTORUL: Ah, da. Oricît. Vom coborî un om pe Lună. Gîndiți-vă la mine ca la bărbatul care a însoțit-o pe doamna Kennedy la Paris. M-am gîndit să-i ofer fratelui meu ceva practică în domeniu legislației, înainte de a-şi căuta o slujbă. Am...

REGIZORUL: Mda, e ceva cu care putem lucra. (O pauză.) Bine, în regulă, Ce dracu', să încercăm.

(Iese de pe scenă, se întoarce cu un joben şi un baston şi le întinde ACTORULUI. Pe fundalul scenei coboară emblema prezidențială.)

Baftă!

ACTORUL: Aăă, înainte de a începe, n-ar trebui să semnăm un contract?

REGIZORUL: Mai tîrziu, mai tîrziu...

ACTORUL: Totuşi, Regulamentul...

DIRECTORUL (zbierînd): La dracu' cu sindicatul, vrei slujba sau nu?

ACTORUL (după o pauză, fără tragere de inimă): Vreau slujba. (Îşi pune jobenul şi învîrti bastorul.) Cu toții vrem slujba. Totuşi, am fost educat în clasici...

REGIZORUL: Atunci, taci şi fă treaba. (Iese.)

ACTORUL: O clipă...

(Tăcere. ACTORUL pleacă de pe scenă ca să-l prindă pe REGIZOR, apoi clatină din cap, se opreşte şi se întoarce în centrul scenei. Spot luminos pe el.)

Lua-l-ar dracu', oricum.

VOCE DE FEMEIE DIN CULISE: Gata?

VOCE DE BĂRBAT DIN CULISE: Gata, aşa cum voi fi mereu.

VOCE DE FEMEIE DIN CULISE: E-n regulă atunci. (Pauză.) Nu puteți

spune că oraşul Dallas nu vă iubeşte, domnule preşedinte. (Sunet de împuşcătură.)

ACTORUL: La dracu! Trebuia să-mi fi dat seama. (Se prinde de gît) Blestemate fie audițiile! (A doua împuşcătură; întuneric.)

[Originally published in „*?*”. În românește povestirea a fost publicată în *Jurnalul S.F.* nr. 6/ 1993]